"Ojalá con vosotros yo yaciese
y mi sangre regara esta alma tierra."
LEOPARDI
Este libro y la exposición del mismo título quisieran ser ante todo un homenaje. Homenaje a quienes ya no están, a su cultura y a su memoria, que es la memoria de la tierra. Y también homenaje a las personas que, con energía, resignación o ilusión resisten y pelean cada día por poblar ese mundo rural que se fue o que se está yendo. "Mundos campesinos", en plural, diría Marc Badal, contra la mirada reduccionista que lo urbano intenta imponer siempre sobre lo rural.
Podríamos decir que Alma tierra se empezó a gestar en 2009, cuando comencé mi trabajo sobre las Tierras Altas de Soria, pero creo que en realidad todo empezó hace muchos más años, cuando el oficio de la fotografía, para mí, fue dando lugar a un modo de vida.
"De Aragón a Extremadura, de Galicia a Andalucía, de la meseta del Duero a la de La Mancha, kilómetros y kilómetros de territorio y miles de aldeas y caseríos se han despoblado y otros tantos continúan haciéndolo, con todo lo que ello significa. ¿Una elegía? ¿Un alegato contra la marginación de unos españoles por parte del resto? ¿Una llamada a la reflexión a las autoridades y al pueblo español en general? Es difícil contar en pocas imágenes la desaparición de un mundo o la propia relación con él. Yo lo he intentado en una novela y Navia lo hace con estas fotografías, que son una proposición estética pero también moral y política en tanto que lo que se nos narra con ellas nos afecta a todos. La despoblación y la soledad pesan ya tanto en el territorio como en el alma de las personas que hubieron de abandonarlo a la fuerza o que resisten en él contra viento y marea tratando de que su tierra no se quede también sin su condición animada y espiritual. De que el alma de la tierra, en fin, siga resistiendo, puesto que sin su alma éste es un paisaje yerto." JULIO LLAMAZARES (extracto del epílogo de Alma tierra)
ITINERANCIA DE LA EXPOSICIÓN (siempre lo más cerca posible de los territorios fotografiados y sus gentes):
- En Cuenca, en la Fundación Antonio Pérez, se inauguró el 8 de febrero de 2020 y, por motivo de la pandemia,
permaneció un tiempo cerrada, reabriéndose el sábado 6 de junio hasta
el 20 de septiembre de 2020 (incluida en la programación de PhotoEspaña
2020). - En Palencia, en la sala de la Diputación, del 14 de enero al 27 de marzo de 2022, con motivo del premio Piedad Isla. Y presentación el mismo día 14 de la segunda edición revisada del libro (con el apoyo de dicha Diputación). - En La Cabrera, Centro Sierra Norte de la Comunidad de Madrid, del 8 de junio a octubre de 2023.
La Pernía, Palencia, 2021. Hayedo de Monte Gerino, en Lores.
La Pernía, Palencia, 2019. Ana de la Hera con su sobrina Araceli Rodríguez, en su casa, en Lores.
 |
| La Bureba, Burgos, 2018. Pueblo deshabitado |
"Nieva sobre el recuerdo. Deja de atizarlo." FERMÍN HERRERO, Tierras Altas, 2006.
 |
| La Bureba, Burgos, 2018. Pueblo deshabitado, antigua taberna |
 |
| La Bureba, Burgos, 2018. El páramo por Quintanilla San García |
 |
| Tierra de Trujillo, Cáceres, 2019. Domingo García en su casa de Santa Ana |
|
|
 |
| Campo de Montiel, Ciudad Real, 2019. Aldea de Santa María (una persona censada) |
 |
| Tierra de Trujillo, Cáceres, 2019. Luis, uno de los cinco alumnos de la escuela unitaria de Alcollarín |
 |
| Laciana, León, 2019. Mina La Escondida, cerrada en diciembre de 2018 |
 |
| Ancares, Lugo, 1987. Familia de la aldea de Noceda |
 |
| Alcarria de Cuenca, 2019. Olmedilla de Eliz, parada del coche de línea, que sólo acude bajo demanda |
"El paisaje conforma la estructura del sentir." MERCÈ IBARZ, La tierra retirada, 2009.
 |
| Tierra de Molina, Guadalajara. Olga Primintela, ecuatoriana, en su casa de Cubillejo de la Sierra |
 |
| El Maestrazgo, Teruel, 2019. Alberto Toro con sus alumnos de la escuela unitaria de Pitarque |
"Dad a los pueblos, a las aldeas... Dadles, no luz de ciudad, sol
artificial, sino luz de su luz, luz que sea también calor, sabor, alma.
Luz y alma. Y antes que eso, ineludiblemente, pan, satisfacción de pan. Y
entonces veríamos qué son los pueblos, qué son las aldeas..." ANTONI BENAIGES, 1936. Maestro freinetista de Bañuelos de Bureba, Burgos, fusilado al comienzo de la Guerra Civil.
 |
| El Maestrazgo, Castellón, 2019. Aldea abandonada |
 |
| El Maestrazgo, Teruel, 2019. Javier Tena y su tío Julián Julián en la masía El Puntarrón, de la familia Julián |
 |
| Valle del Corneja, Ávila, 2019. Belén Marqués, ganadera de Villafranca de la Sierra |
 |
| Campo de Aliste, Zamora, 2019. Inés Vara arropando la masa del pan |
"Veo sobre mi mesa un pan hecho por un ama de casa y pienso que es algo muy serio. Es la renuncia a muchas cosas; es la creación de otras nuevas. Éstos son los gestos antiguos que tanto bien hacían al mundo. Este pequeño gesto es capaz de destruir todos los gobiernos del mundo." JEAN GIONO, Les vraies richesses, 1937.
 |
| El Sobrarbe, Huesca, 2019. Casa abandonada |
"Los días del mundo antiguo estaban contados." GYULA ILLYÉS, Gente de las pusztas, 1936.
 |
| Sobrepuerto, Huesca, 2012. Angelines en su casa de Susín |
 |
| Sierra del Montsec, Huesca, 2019. Aula de la escuela del pueblo de Estall, deshabitado |
"Estos pueblos murieron para que nosotros podamos vivir y de su
desgracia proviene nuestra suerte. Los ricos se apañan de otro modo, los
pobres siempre somos culpables." LUIS MATEO DÍEZ, El espíritu del páramo, 1996.
